Ada keheningan yang hanya bisa ditemukan di area pemakaman.Langkah menjadi pelan, suara melembut, dan hati seperti diajak berbicara oleh waktu: “Beginilah akhirnya semua perjalanan manusia.” Bagi sebagian orang, ziarah kubur terasa menakutkan.Tapi bagi hati yang beriman, ziarah justru menenangkan.Ia bukan…
Setiap manusia, seberapa jauh ia pergi dan seberapa tinggi ia meraih,pada akhirnya akan kembali ke satu tempat yang sunyi —tempat terakhir di mana dunia berhenti berbicara,dan amal mulai mengambil peran. “Setiap jiwa akan merasakan mati.”(QS. Ali Imran: 185) Namun bagi…
Cinta seorang anak kepada orang tuanya tidak berhenti di dunia.Ia terus mengalir, bahkan ketika tanah sudah menimbun jasad, dan doa menjadi bahasa penghubung. Namun, ada anak-anak yang tidak berhenti pada doa saja.Mereka memilih melakukan sesuatu yang nyata: memindahkan makam orang…
Banyak orang sibuk menyiapkan masa depan, tapi lupa menyiapkan tempat untuk hari ketika masa depan dunia berakhir.Mereka menabung untuk rumah, kendaraan, dan perjalanan — tapi tidak untuk perjalanan terakhirnya menuju Allah. Padahal Rasulullah ﷺ bersabda: “Orang yang paling cerdas adalah…
Kita menyiapkan rumah dunia dengan penuh perhitungan: luasnya, lokasinya, bahkan warna catnya.Namun ironisnya, banyak orang lupa menyiapkan rumah terakhirnya — kubur — tempat ia akan tinggal jauh lebih lama dari rumah di dunia. Ada yang memilih makam tergesa-gesa, asal murah,…
Tidak sedikit anak yang ingin berbuat baik kepada orang tuanya — bahkan setelah mereka wafat.Ada yang menunaikan sedekah atas nama mereka, ada yang mendoakan setiap hari, dan ada pula yang berniat memindahkan makam orang tua ke tempat yang lebih terhormat…
Setiap manusia, tak peduli siapa dia, pada akhirnya akan berbaring di ruang sempit bernama kubur.Tidak ada kasur empuk, tidak ada lampu, tidak ada suara kecuali zikir malaikat.Di sanalah kisah hidup kita diuji kembali dalam kesendirian. Pertanyaannya yang sering muncul adalah:…
Kubur bukan sekadar gundukan tanah.Di bawahnya, ada ruh yang menunggu perjumpaan dengan Rabb-nya —ada jasad yang dulu sujud, berzikir, mencintai, dan dicintai. Namun, betapa sering kita melihat seseorang berjalan di atas kubur, duduk, bahkan melangkahi nisan tanpa sadar bahwa di…